《我不是药神》里,徐峥一开场一边装模作样跟印度人道谢,一边又用普通话骂人,还算好笑,可到了王传君的角色死去这些情节,这个人物越来越沉重,到最后彻底自我牺牲,不再是喜剧了。
而《一出好戏》里的黄渤,从开头就没喜剧过。他用孤岛求生来讲述了一则寓言,直到片尾他笑得流出了眼泪,但观众却笑不出来了。这部处女座票房13.55亿,非常可以,可是观众也留下了评语:不好笑。
沈腾也不好笑了。在《欢乐喜剧人》半决赛上,他坚持采用默片的形式表演喜剧,以此致敬偶像卓别林。的确不好笑,可是这部作品又被视作《欢乐喜剧人》舞台唯二优秀的作品。
人们甚至惊叹:喜剧原来可以如此有深度。
其实长久以来,喜剧演员让人们发笑的,正是他们身上的人生错位。徐峥没想过靠演喜剧成功,可他演了,成功了。黄渤曾想成为郭富城,可最终用喜剧演出了一个个小人物的背影。而沈腾不管多好笑,也总会流露出身上底色的悲凉。
陈佩斯讲喜剧的内核是悲剧,马东说,我这种人底色总是苍凉。
黄渤看自己演的喜剧片从来都不会笑。
每个人有自己的命数,或许没有成为少年时代想要成为的那个人,对于他们并非坏事,对于国产喜剧和观众来说,更加并非坏事。
于是他们最终在这个“流量担当”流行的时代,凭借“大智若愚”的喜剧,撑起了国产电影的票房。
俯瞰过往,恍如一场让人难以相信的美梦:28岁才去读电影学院的黄渤、33岁首次登上春晚的沈腾,头发掉光才开始演喜剧的徐峥,原来都接受了命运最好的安排。
黄渤也曾被问过一个问题——“是否能取代葛优”,他回答:“这个时代不会阻止你自己闪耀,但你也覆盖不了任何人的光辉。”
时代呼啸而过,喜剧排头兵留其名。
一个喜剧票房时代成就了黄渤、沈腾和徐峥,就像上一波浪头成就过陈佩斯、葛优这些老一辈的喜剧之王。
谁也不知道下一个弄潮儿会以何种方式出现,唯一可以确定的有两点:
一是经历互联网洗礼的中国观众,笑点是越来越高了。
二是人民永远需要喜剧,永远需要新的喜剧之王。
火锅店里的服务员看见三人同框就不停笑的故事,就仿佛一个国产喜剧的寓言:他们三个火锅店里的喜剧之王把我们逗笑了,然后事了拂衣去,笑者闻其名。